Madrid no siempre fue una ciudad decente. También fue —y durante siglos— un escaparate de deseo, miseria, hipocresía y negocio. Burdeles, picaderos y lupanares supone un viaje literario, histórico y canalla por esa trastienda que casi nadie cuenta: la prostitución en España y, muy especialmente, en Madrid, capital del meretricio. Con la prosa afilada de Javier Rioyo, este libro recorre burdeles, mancebías, lupanares, callejones, salones y casas de holganza y malvivir; recala en la Roma imperial, la Edad Media, el Siglo de Oro y la modernidad, y muestra cómo el placer y el poder han convivido siempre a la sombra de la moral pública. Porque detrás del discurso oficial, la ciudad ha tenido otra respiración: nocturna, clandestina, picaresca y, a veces, trágica. Aparecen, así, los nombres y las sombras: las mujeres impelidas a sobrevivir, los clientes respetables, los chulos, los intermediarios, los censores, los médicos, los policías y los políticos. También los cronistas, los artistas y los mirones, fascinados por ese mundo que se condena de día y se consume de noche. Rioyo no moraliza: narra, recuerda, investiga y provoca. Y, al hacerlo, dibuja un retrato de España más real que muchos manuales: un país donde el cuerpo fue moneda, la hipocresía ley no escrita, y la doble vida una tradición nacional. Un libro de historia y de calle. De tinta y de piel. De memoria incómoda. Porque hay ciudades que se explican mejor desde sus puertas traseras.
